Beda Manajemen Beda Hasil

Paginya saya naik mobil dari hotel. Keliling kota. Lalu ke luar kota: lihat pelabuhan darat terbesar itu.

Sorenya saya parkir mobil di pinggir sungai Rio Grande. Yang legendaris itu. Yang dalam buku-buku cerita Winnetou sungai ini jadi momok besar: hanya kuda-kuda kelas tunggangan Winnetou dan Old Shatterhand yang bisa menyeberanginya.

Saya melongok ke sungai itu. Agak dalam. Tapi biasa saja. Alam berubah banyak. Selama enam abad.

Sungai itu tidak lagi ganas. Rasanya kelas saya pun bisa berenang menyeberanginya: ke daratan Mexico itu.

Di sebelah situ itu. Sungai itu milik bersama: Amerika dan Mexico. Batasnya di tengah sungai. Kalau Presiden Trump mau membangun tembok di sepanjang perbatasan di mana? Ya…mestinya dibangun di tengah sungai itu.

Saat ini ada empat jembatan ke Mexico. Di Kota Laredo ini saja. Di atas sungai Rio Grande itu.

Saya pindah parkir. Menuju pusat Kota Laredo. Parkir di depan pusat perbelanjaan terkenal: Laredo Outlet Shop. Lapangan parkirnya di pinggir sungai Rio Grande juga. Dari pertokoan ini bisa lihat Kota Laredo yang di wilayah Mexico.

Lebar sungainya hanya selemparan batu. Asal yang melempar: Hulk.