Bukan Mane

Saya pun tidak kecewa. Ini kan salat Jumat. Bukan temu fans sepak bola Inggris.

Masjid inilah yang bikin heboh tahun lalu. Ketika tersiar video Mane. Yang lagi bersih-bersih toilet masjid. Juga ngepel. Tepatnya, ngepel tempat berwudu.

Hari itu pertandingan sepak bola baru selesai. Liverpool lawan ups, saya lupa. Usai bertanding penyerang produktif Liverpool itu ke masjid. Ngepel toilet.

Mane memang muslim. Ayahnya imam masjid. Di Senegal sana.

Mane juga mengaku rajin salat lima waktu. Menyisihkan sebagian gajinya untuk membangun masjid di negaranya. Berikut madrasah di sampingnya.

Selesai salat saya tidak bergegas pergi. Saya perhatikan jemaah yang keluar masjid. Satu persatu. Tidak ada Mane.

Ternyata banyak sekali masjid di Liverpool. Mungkin Mane di tempat lain. Atau entah di mana.

"Saya tidak bisa membayangkan. Kalau saja Mane --atau Salah-- ke masjid ini," ujar anak muda ini. "Semua bisa minta foto. Sangat terganggu," tambahnya.