Drama di Temanggung, Jateng, di Mata Keluarga Noordin di Malaysia (1)

Temboknya lusuh, atapnya jebol, dan ilalang tumbuh liar menyelimuti halaman. Papan nama yang berfungsi sebagai identitas madrasah sudah diturunkan. Yang tersisa hanya kaligrafi bertuliskan Luqmanul Hakim dan tiga kata berukuran besar yang ditulis dengan tinta warna hijau; Beriman, Berilmu, Beramal.

Ada beberapa blok di kompleks pesantren itu. Satu blok ruang kuliah dua tingkat, satu gedung asrama putri dan putra yang terpisah, dan sekitar 15 rumah yang sedianya ditempati para ustad dan keluarganya.

Rumah Rusdi terletak di samping kiri pintu gerbang, menghadap ke timur. Tepat di belakang rumah itu berdiri musala. Di belakang musala berjajar kompleks perumahan ustad yang hingga kini masih didiami sekitar 20 kepala keluarga.

Melihat kehadiran orang asing, semua pintu dan jendela rumah segera ditutup rapat. Tak satu pun penghuni bersedia ditemui. Hanya belasan anak-anak yang berani menampakkan diri. Mereka bermain di sekitar lingkungan pesantren.

Namun, ketika hendak difoto, mereka langsung lari. Bahkan, ada yang berteriak histeris. Beberapa warga yang hendak beraktivitas pun menutupi wajahnya dengan cadar. Dengan tergesa mereka masuk mobil. Penghuni pesantren tersebut, tampaknya, memang menghindari kehadiran orang asing. Buktinya, di depan pintu gerbang bergantung papan warna biru bertuliskan: Private Property, No Trespassing (milik pribadi, dilarang melintas).