In Memoriam Ramdan 'Putra' Aldil Saputra

Tetapi, Bambang dan istrinya termasuk orang tua yang dikaruniai ketabahan luar biasa. Meski sehancur apa pun hati mereka akibat kematian Ramdan, mereka masih bisa mengendalikan diri dan tangisnya. Berbeda dengan Suyati, yang akrab dengan panggilan Mak Ti.

 

Wanita berumur 47 tahun itu benar-benar shock dengan kabar kematian Ramdan. Bocah yang dirawat dan diasuhnya setiap hari, sejak lahir hingga saat berangkat ke Surabaya untuk persiapan transplantasi.

 

Saya tidak sempat bertanya berapa lama Mak Ti menangisi kematian Ramdan" Setiap hari atau hanya saat kabar kematian itu datang. Ayah Ramdan hanya menceritakan, "Sejak Ramdan meninggal, Mak Ti tidak pernah mau mendengar apa pun tentang Ramdan. Kalau ada orang berbicara tentang Ramdan, dia selalu menghindar."

 

Dengan menghindar, barangkali Mak Ti berharap bisa melupakan bayang-bayang almarhum anak asuhnya itu. Paling tidak, bisa mengurangi rasa dukanya. Ternyata tidak. Semakin menghindar, semakin berat beban batinnya.