Indah Kumuh

"Masjid ini baru tiga tahun," katanya. "Dulunya kecil. Dibongkar. Dibangun baru," tambahnya.

Saya salat Zuhur di situ. Waktunya sudah lewat sedikit. Tidak bisa ikut berjemaah bersama penduduk setempat.

Namun masih ada tiga anak kecil yang bersila di karpet: belajar membaca Alquran. Dengan Alquran ditaruh di atas rehal. Seorang ustaz muda mengajari mereka.

Saya pun duduk bersila di dekat mereka. Lalu ikut membawa Alquran. Surah Yasin.

Mungkin nada baca saya kedengaran aneh di telinga anak-anak India itu. Mereka berhenti belajar --memperhatikan cara saya membaca.

Masjid ini berada di kampung Islam Varanasi. "Kampung kami ini berpenduduk sekitar 10.000 orang. Semua Islam," ujar anak muda itu. "Di sekitar ini ada 15 masjid," tambahnya.

Kampung ini juga dikenal sebagai kampung tekstil. Saya masuk-masuk gang di situ. Semua memproduksi kain. Termasuk sutra.