Kalah Cantik

"Berarti Anda ini bisa menghayati kehidupan orang miskin," kata saya.

"Bukan hanya menghayati. Saya bagian dari kemiskinan itu," jawabnya.

Andra pernah jadi TKI. Ilegal pula.

Andra masuk Malaysia, katanya, lewat jalur tikus. Lalu bekerja secara gelap di Pahang.

Saat Andra SMA, Prabowo Subianto menjabat Danjen Kopassus. Gagah. Tegap. Tegas. Berwibawa.

Sosok Prabowo jadi kebanggaannya. Termasuk ketika Prabowo berhasil mengirim tim pendaki ke Mount Everest. Bendera Merah Putih berkibar di puncak gunung tertinggi di dunia itu.

Kebanggaannya pada sosok seperti Prabowo mungkin bermula saat Andra tidak pernah terpilih ikut baris-berbaris di sekolah.

"Badan saya pendek sekali," katanya.