Koran Tua

Sambung ke Nevada utara. Satu hari penuh lagi. Sambung ke Reno dan terus ke San Francisco. Sehari penuh berikutnya.

Buntut meninggalnya Ny Meyer ini pasti panjang. Di sana tidak akan ada yang bisa ditutup-tutupi.

Yang paling disesalkan anak Ny Meyer adalah penyebab meninggalnya sang ibu.

"Ibu saya hidup dengan penuh kedamaian dan bahagia. Di hari terakhir justru dalam keadaan tertekan dan merasa diserang oleh polisi," kata Eric Meyer, sang anak.

Di pagi hari terakhir sebelum ibunya meninggal itu Eric sempat menenangkan pikiran sang ibu.

"Peristiwa ini akan terungkap siapa yang salah. Kebenaran akan muncul," kata Eric.

Ibunya menyahut lirih, "kalaupun kebenaran akhirnya datang, saya sudah tidak akan sempat melihatnya."

Sejak kemarinnya itu Ny Meyer memang terlihat sangat tertekan.