Sang Pilar yang Teman Semua Orang

"BELIAU itu amalnya banyak," gumam lirih Menko Perekonomian Hatta Radjasa saat jenazah Dr H Taufik Kiemas, ketua Majelis Permusyawaratan Rakyat (MPR), diturunkan ke liang lahad di Taman Makam Pahlawan (TMP) Kalibata  kemarin. Suasana hening saat itu membuat suara selirih itu pun bisa terdengar jelas. Apalagi saya memang berada di dekat tokoh yang sekampung dengan almarhum itu.

    

"Kita pun kelak akan pulang ke rumah masa depan itu," komentar lirih Ir Abu Rizal Bakrie, ketua umum Golkar,  setelah mendengar suara lirih Hatta itu. ARB (d/h Ical)  kelihatan paling siap menghadapi cuaca panas kemarin itu. Dia mengenakan baju koko putih tipis dan tangannya selalu memegang benda modern kecil berwarna biru muda. Itulah kipas angin mini. Sebelum jenazah tiba, beberapa menteri terlihat mencoba alat itu dengan komentar yang sama: enak juga ada AC di udara seperti ini.

    

"Akhirnya, kita memang hanya akan menempati rumah 1 x 2 meter," sambung Menteri Kehutanan Zulkifli Hasan yang juga salah seorang ketua Partai Amanat Nasional.

    

Begitulah. Tuhan pasti memberikan apa yang tidak pernah diminta manusia: kematian.